
Meine Erinnerungen an Dr. med. Hugo Berger (1894 - 1986) 
von Horst Gräser (Darmstadt) 
 
(Anmerkung der Red.: Horst Gräser, geb. 1937, ist ein Großneffe von Hugo Berger; seine 
Mutter und die Frau von Hugo Berger, Anna, waren Cousinen) 

Bevor ich meinen Onkel Hugo das erste Mal zu Gesicht bekam, 1954, bei seinem ersten 
Besuch in Darmstadt nach dem Kriege, dokumentierte sich seine ferne Existenz in einer 
jährlich, pünktlich zu Weihnachten eintreffenden große Kiste mit wunderbar duftenden Jaffa-
Orangen aus Haifa, Israel. Außerdem wurde ich öfters mit Ersttagsbriefen mit schönen bunten 
Briefmarken bedacht Ich hatte die Leidenschaft für die kleinen bunten Bildchen von meinem 
Vater geerbt. Briefe an meine Eltern enthielten immer einige Fotos, die unter anderem einen 
agilen sportlichen Opa zeigten, der vom 10m-Brett ins Schwimmbad sprang und vom 3er noch 
den "Köppert" machte. 
 
Eines Tages, 1954, stand dann überraschend ein älteres Ehepaar vor der Tür im Groß-Gerauer 
Weg, wo wir notdürftig bei den Großeltern untergebracht waren. Es war der erste Besuch des 
Ehepaares Berger in der alten Heimat nach den Kriegswirren. Nach vielen Umarmungen und 
Tränen gab es abends Bowle, Salzstangen und Fischli. Es wurde bis spät in die Nacht erzählt. 
Ich hatte mich hinter meine Mutter auf die Couch geklemmt und kämpfte beim interessierten 
Lauschen mit dem Schlaf. Es erschien dann in den nächsten Tagen im "Echo" ein Bericht, dass 
der legendäre Arzt der Altstadt, Dr. Berger, z.Zt. in Darmstadt sei. Es brach dann regelrecht 
ein Sturm los und es gaben sich nicht nur die angesagten Großkopfeten die Türklinke in die 
Hand, sondern auch viele Männer, Frauen und Familien, die die Zerstörung der Altstadt 
überlebt hatten und ehemals Patienten von Herrn Berger waren. Ich spielte den 
Empfangschef und erfuhr dabei, dass wir offensichtlich einen Heiligen beherbergten, denn 
man betitelte Dr. Berger als "Engel der Altstadt", und dass es bei seinen Visiten üblich war, 
nicht nur die Medikamente kostenlos zu überlassen, sondern dass man nach seinem Besuch 
noch ein "Scheinschen" auf dem Küchentisch fand. Es war rührend, wie die Leute sich dankbar 
an ihn erinnerten und unter Tränen endlos die Hände schüttelten. Dr. Berger hatte in der 
Wilhelminenstraße eine gut gehende Praxis, wo er "die besseren Leut" bediente, die nicht 
ahnten, dass ihr Obolus anteilig in der Altstadt landete. Diese Praxis war dann auch den 
aufkommenden Nazis ein Dorn im Auge und die zwangsweise Schließung der Beginn seines 
Leidensweges. Dr. Berger war ein angesehener Bürger der Stadt Darmstadt, ein guter 
Leichtathlet beim SV 98, u.a. in der Läuferstaffel zusammen mit Hartmuth Pfeil und meinem 
Vater. Er spielte auch ausgezeichnet Violine. 
 
Nachdem er mit 65 Jahren seine Praxis in Haifa aufgab, machte sich das Ehepaar 1973 auf den 
Weg gen Westen, zunächst nach London zum jüngsten Sohn, dann nach Durban (Südafrika) 
zum älteren Sohn. 1978 fanden sie dann zurück nach Darmstadt. Leider war die Stadt 
Darmstadt nicht in der Lage, ihrem "verdienten Bürger" im Stadtgebiet eine Wohnung zu 
bieten und so fand man in Nieder-Beerbach eine Unterkunft. Bei dieser Gelegenheit fällt mir 
noch ein, dass nach dem Kriege in der Samstagsbeilage zum "Echo" eine 
Fortsetzungsreportage erschien, geschrieben von Ludwig Metzger, unserem Alt-
Bürgermeister, der auch Präses der evangelischen Kirche Hessen-Nassau war und in dieser 
Funktion an Synoden teilnahm. Die fanden auch hin und wieder in Israel statt. Herr Metzger 
war da immer Gast bei Hugo Berger und es ging die Mär, dass die beiden auf Eseln in die 
Wüste ritten und in ausgeprägtem "Heinerdeutsch“ versuchten, den Sinn des Lebens zu 
finden. Die Serie hieß "Heimat, Schwert und Pflugschar". 



 
Jetzt begann die Periode, während der ich meinen Onkel näher kennenlernen konnte. Sein 
Schicksal war nie ein Thema seiner Konversation. Er hegte keinen Groll gegen Niemand und 
hätte doch guten Grund gehabt. Aus vermögendem Hause stammend, hat er alles verloren, 
Mutter und Schwester in Konzentrationslagern. Er selbst konnte einer Inhaftierung in 
Osthofen nach einigen Wochen entkommen. Sein humorvolles Wesen hat er nie verloren und 
er hatte immer einen flotten Spruch parat. Wenn meine Mutter nach dem Essen fragte: 
"Hugo, hat's geschmeckt?", kam stets die Antwort: "Ja, ich habe mir den ganzen Appetit 
verdorben". In Nieder-Beerbach begann dann doch langsam ein körperlicher und geistiger 
Verfall. Seine Hauptbeschäftigung war, stundenlang am Hörgerät *) herumzubasteln, um die 
beste Einstellung zu finden. Man trug es damals noch mit einer Schnur um den Hals. Wenn 
man ihn bei dieser Beschäftigung ansprach, sagte er: "Langsam, ich hör nix". Er ließ es sich 
auch nicht nehmen, nach dem sonntäglichen Kaffee plötzlich aufzustehen und auf dem 
Teppich eine astreine "Kerze" hinzudrücken und das mit 90. 
 
Die letzten Tage verbrachte er in Frankfurt in einem jüdischen Hospiz, wo er 1986 
92jährig verstarb. Begraben ist er auf dem Jüdischen Friedhof in Bessungen. Seine Frau 
Anni starb 2010 im Alter von 105 Jahren in der Obhut meiner Familie. Sie liegt an seiner 
Seite.  
                                                                                                             (Darmstadt, Januar 2019)  
 
*) Anmerkung der Red.: Der Entschädigungsakte im Hauptstaatsarchiv Wiesbaden ist zu 
entnehmen, dass Hugo Berger im ersten Weltkrieg einen Hörschaden erlitten hat, der sich 
nach seiner Auswanderung 1933 verschlimmerte, weshalb er seit den 1950er Jahren ein 
Hörgerät tragen musste. Gegen Ende seines Lebens war er auf einem Ohr taub, auf dem 
anderen sehr schwerhörig. 


